Accéder au contenu principal

Suite cathartique

 Le sujet de la note d'hier me renvoie à quelque chose de plus large. Je le disais, je suis fasciné depuis un bail par la figure de Cuchulainn, et le roman de Camille Leboulanger vient interroger frontalement les raisons de cette fascination.

J'ai déjà écrit sur le sujet : le héros, notamment le guerrier, se met en marge du corps social. Nombre de cultures prévoient des rites de purifications au retour de ceux qui ont versé le sang, et des marques indiquant la nature de ces personnages. Encore de nos jours, l'uniforme et ses colifichets séparent le soldat du "civil", le mettant à part, par nature, de la civilisation, dont la nature est justement de réduire les conflits violents et de les cantonner, pour le meilleur ou pour le pire, à la marge, ou d'en réduire l'impact via des formalismes divers qui vont des affrontements sportifs aux rituels judiciaires.

On sait à quel point la figure d'Achille a influencé tout l'imaginaire militaire antique, de la Grèce à Rome. Pourtant, Achille est un cauchemar pour un commandant : indiscipliné, faisant passer ses affaires personnelles avant toute considération stratégique, il aurait pu faire perdre la guerre à son camp. De notre point de vue de civilisés, son seul moment vraiment rédempteur est l'entrevue avec Priam, où il met de côté sa colère pour retrouver une forme de décence et de respect.

Cuchulainn le fou de guerre a été rapproché d'Achille, il y a eu de nombreuses études montrant les parallélismes entre les deux personnages, en j'en ai causé ici même et ailleurs.

Mais pourquoi cette fascination pour des figures de "héros" qui ne correspondent plus à nos standards de l'héroïsme ? La question de pose d'autant plus ces jours-ci, avec les 20 ans des attaques du 11 septembre et le début du procès du Bataclan. On met en avant des héros qui ont risqué leur vie pour secourir les autres. En face, les terroristes, dans leur propre cadre narratif, se présentent également comme les héros d'une cause. Et se rendre compte qu'ils fonctionnent dans un cadre conceptuel pas si différent des héros antiques a de quoi coller des frissons et nous pousser à interroger la notion.

Revenons à la notion de civilisation. Elle a évolué avec le temps, et le cloisonnement qu'elle implique au début s'est démultiplié. La séparation entre la cité et le grand extérieur n'a plus cours, avec la disparition des remparts et l'extension à l'infini des entre-deux, banlieues, centres secondaires, infrastructures éloignées mais nécessaires. Les cloisonnements se font désormais en interne, entre classes sociales notamment. Des détails, comme les jargons professionnels, peuvent générer des séparations subtiles au sein d'un même sous-groupe. Les différences de statuts (fonctionnaire, salarié, freelance, rentier) créent d'autres rapports et, n'en déplaise aux tenants d'identités absolues et invariantes, l'identité de chacun n'est souvent que la somme de ces constructions et des faisceaux de socialisation qu'elles induisent.

Quel rapport entre cette digression et un personnage de brute épaisse comme le Chien du Forgeron ? Lui-même est prisonnier de toutes sortes de prescriptions sociales ritualisées avec lesquelles il se débat. Dans sa culture (et dans le cadre de la fiction épique où il évolue, encore une séparation, pas forcément étanche, celle entre le réel et les histoires) c'est peu ou prou l'équivalent de nos propres prescriptions complexes et fluctuantes : on ne s'habille pas de la même façon et on ne parle pas avec les mêmes mots pour un dîner chez l'ambassadeur, un entretien d'embauche, un rendez-vous chez le médecin ou une compétition sportive. Mais tout cela a fini par être intériorisé.

Ces pesanteurs sociales sont vite écrasantes. La libération de la violence par un personnage comme Cuchulainn a quelque chose de cathartique, comme de voir Vin Gasoil s'asseoir sur le code de la route ou Keanu Reeves se jouer de toutes les lois de la physique. Notons qu'Achille, Cuchulainn, Héraklès et bien d'autres sont fatalement rattrapés par les conséquences de leurs actes. Gilgamesh, qui se traîne des casseroles du même genre, s'en tire mieux : sa quête, à défaut de réussir, lui apporte la sagesse et il est un des rares héros de ce genre à mourir apaisé (même Ulysse a une fin piteuse, tué sur une plage par un fils adultérin qu'il n'a pas reconnu) (notons que le motif existe, mais dans l'autre sens, avec Cuchulainn, abattant son propre rejeton). La fin heureuse de l'épopée de Gilgamesh nous dit peut-être quelque chose de la civilisation qui l'a produite, d'ailleurs, une culture qui refusait par principe la notion d'absolu (voyez à ce sujet la très belle intervention de Richard Feynman comparant les conceptions grecque et babylonienne de la science).

Tout à notre fascination cathartique, en tout cas, nous oublions la morale de l'histoire, et souvent, nous nous méprenons sur son caractère exemplaire. Le choix de Cuchulainn conduit à des tragédies. Son exploit le plus fameux est de contrarier une razzia visant un troupeau de bovins, tout comme celui d'Achille est d'abattre un adversaire dans un conflit qui ne les concernait directement ni l'un ni l'autre.

À titre personnel je considère la catharsis amenée par la fiction comme quelque chose de fondamentalement sain (sinon je ferais un autre métier). La faire porter sur des personnages aussi ambigus que les héros épiques pose néanmoins question. Elle peut également porter sur des personnages de méchants : je dois causer des Harkonnen en fin de semaine, justement, et ça fait partie des éléments que j'aimerais évoquer.

Se pose surtout la question de l'iconisation et la réception. Ce qui pourrait nous emmener très, très loin.

Bref, quelques éléments de réflexion en vrac, que je soumets à votre attention à toutes fins utiles, mais que je regroupe surtout pour essayer de mettre de l'ordre dans ma tête après une lecture passionnante, de celles qui conduisent à gamberger un peu. Ça fait jamais de mal.

Commentaires

Posts les plus consultés de ce blog

My mama said to get things done...

Je suis passé à Aurore Système, petit salon de SF organisé à Ground Control, à Paris, par la librairie Charybde. Je ne connaissais pas le lieu, que j'ai découvert et qui est très chouette. Je venais surtout pour une table ronde sur l'IA, qui est un des sujet importants de nos jours et déchaîne les passions, surtout sous sa forme "générative", les chat GPT, Midjourney et autres. Je me suis tenu un peu à l'écart de ces trucs-là, pour ma part. Je suis très méfiant (même s'il m'est arrivé d'employer Deep-L professionnellement pour dégrossir des traductions du français vers l'anglais, que je retravaillais en profondeur ensuite), parce que l'ai bien conscience du processus et des arrières pensées derrière. J'en ai déjà causé sur ce blog, ici et ici .  La table ronde réunissait trois pointures, Olivier Paquet, Catherine Dufour et Saul Pandelakis, qui ont écrit sur le sujet, et pas mal réfléchi. Lors des questions qui ont suivi, on a eu aussi une...

Un bouquin pour les gouverner tous

  Tiens, j'en avais pas encore causé parce que j'attendais que ce soit officialisé, mais le prochain Pop Icons portera ma signature et sur J.R.R. Tolkien (oui, je tente le zeugme acrobatique, je suis comme ça). Comme pour mon précédent, consacré à H.P. Lovecraft, il y aura une campagne de financement participatif , mais  on pourra aussi le trouver en kiosque et en librairie d'ici la fin du mois prochain. Je suis un peu moins pointu à la base en Tolkien qu'en Lovecraft, mais j'ai fait mes devoirs pour l'occasion, découvrant pas mal de trucs que je n'avais pas lus jusqu'alors, notamment ses correspondances. Voilà, foncez, pour Eorlingas, la Comté et tout le reste !    

De géants guerriers celtes

Avec la fin des Moutons, je m'aperçois que certains textes publiés en anthologies deviennent indisponibles. J'aimais bien celui-ci, que j'ai sérieusement galéré à écrire à l'époque. Le sujet, c'est notre vision de l'héroïsme à l'aune de l'histoire de Cúchulainn, le "chien du forgeron". J'avais par ailleurs parlé du personnage ici, à l'occasion du roman que Camille Leboulanger avait consacré au personnage . C'est une lecture hautement recommandable.     Cúchulainn, modèle de héros ? Guerrier mythique ayant vécu, selon la légende, aux premiers temps de l’Empire Romain et du Christianisme, mais aux franges du monde connu de l’époque, Cúchulainn a, à nos yeux, quelque chose de profondément exotique. En effet, le « Chien du forgeron » ne semble ni lancé dans une quête initiatique, ni porteur des valeurs que nous associons désormais à l’héroïsme. Et pourtant, sa nature de grand héros épique demeure indiscutable, ou en tout cas...

Le grand livre des songes

 Encore un rêve où je passais voir un de mes éditeurs. Et bien sûr, celui que j'allais voir n'existe pas à l'état de veille, on sent dans la disposition des locaux, dans les gens présents, dans le type de bouquins un mix de six ou sept maisons avec lesquelles j'ai pu travailler à des titres divers (et même un peu d'une agence de presse où j'avais bossé du temps de ma jeunesse folle). Et, bien sûr, je ne repars pas sans que des gars bossant là-bas ne me filent une poignée de bouquins à emporter. Y avait des comics de Green Lantern, un roman, un truc sur Nightwing, un roman graphique à l'ambiance bizarre mettant en parallèle diverses guerres. Je repars, je m'aperçois que j'ai oublié de demander une nouveauté qui m'intéressait particulièrement, un autre roman graphique. Ça vient de fermer, mais la porte principale n'a pas encore été verrouillée. Je passe la tête, j'appelle. J'ai ma lourde pile de bouquins sous le bras. Clic. C'était ...

Sweet sixteen

Bon, ayé, nous voilà en 2016, donc tous mes vœux à tous. Et comme bonne résolution de nouvel an, et comme les années précédente, j'ai pris la résolution de ne pas prendre de bonnes résolutions. Parce que primo on ne les tient pas, et secundo on a mauvaise conscience de ne pas les tenir, donc c'est doublement contre-productif. Hier soir, pour le réveillon, il a fallu que je me démerde pour servir un truc sympa un peu au débotté, à l'arrache, avec ce que j'ai pu dénicher à la supérette du coin, préalablement pillée par d'autres retardataires juste un peu moins retardataires que moi. Déjà qu'ils n'ont pas des masses de choix en temps normal, là c'était un peu le Sud Soudan. Donc outre les entrées basiques, petits canapés agrémentés de garnitures sympas, j'ai préparé un truc un peu nouvelle cuisine, dont l'idée mes venue en furetant dans le rayon (bon, si ça se trouve, ça existe déjà, mais j'ai trouvé le truc, de mon côté, en faisant un jeu...

Medium

 Un truc que je fais de temps en temps, c'est de la médiation culturelle. Ce n'est pas mon métier, mais je connais suffisamment bien un certain nombre de sujets pour qu'on fasse appel à moi, parfois, pour accompagner des groupes scolaires dans des expos, des trucs comme ça. Là, on m'a appelé un peu à l'arrache pour accompagner une animation interactive sur les mangas, et notamment les mangas de sport, avec des groupes de centres de loisirs. Bon, c'est pas ma discipline de prédilection, j'ai révisé un peu vite fait. Le truc, c'est qu'on m'en a causé la semaine passée. La personne qui devait s'en charger était pas trop sur d'elle. La mairie du coin (dans une banlieue un poil sensible) voyait pas le truc bien s'emmancher, la patronne d'une asso où je donne des cours l'a su, a balancé mon nom, m'a prévenu... Et c'en était resté là. Je restais à dispo au cas où. On m'a rappelé ce matin "bon, on va avoir besoin de t...

Unions, ré-unions, il en restera toujours quelque chose si on s'y prend pas comme des chancres

 Bon, j'en ai jamais fait mystère, mais j'ai tendance à faire savoir autour de moi que la réunionite est un peu le cancer de notre société moderne. Je supporte pas les grandes tablées où, passé l'ordre du jour ça oscille entre le concours de bite et la branlette en rond, pour des résultats concerts qui seraient obtenus en règle générale avec un mail de dix lignes.   éviter la Cogip   Quoi ? Oui, je suis inapte au simagrées du monde de l'entreprise moderne, chacun de mes passages dans des grands groupes m'a convaincu que c'étaient des carnavals de... non, aucun mot utilisable en public ne me vient. Et mes passages aux conseils d'administrations d'associations n'ont pas été mieux. Le problème, ce n'est même pas la structure, qu'elle soit filiale d'un truc caquaranqué ou petit truc local tenu avec des bouts de ficelle. Et pourtant, des fois, faut bien en passer par là, j'en ai conscience. Voir les gens en vrai, se poser autour d'une ...

Le diable dans les détails

 La nouvelle série Daredevil, Born Again vient de commencer chez Disney, reprenant les mêmes acteurs que l'ancienne et développant des choses intéressantes, pour ce qu'on en voit jusqu'ici, faisant évoluer la relation entre Fisk et Murdock, le Kingpin étant désormais traité sous un angle plus politique, avec quelques coups de pieds de l'âne envers Trump et ses thuriféraires, ce qui après tout est de bonne guerre. J'étais un peu passé à côté de la vieille série, dont je n'avais pas vu grand-chose, mais je j'ai tranquillement rattrapé ces derniers temps, la réévaluant à la hausse.   Du coup, ça m'a surtout donné envie de me remettre aux comics. Daredevil, c'est un personnage que j'ai toujours bien aimé. Je me suis donc refait tous les Miller en une petite semaine. Hormis quelques épisodes, je n'avais pas relu ça d'un bloc depuis une bonne dizaine d'années. Ça reste un des runs fondamentaux sur le personnage, et tout ce qui vient après...

We have ignition !

Ayé, je viens de recevoir au courrier un exemplaire de Cosmonautes ! les Conquerants de l'Espace , mon dernier bouquin en date. L'on y explore deux mille ans et plus de projections vers le firmament, et c'est chez les Moutons électriques, excellent éditeur chez qui j'avais déjà commis Mythe & Super-Héros , Apocalypses ! une brève histoire de la fin des temps ainsi que diverses petites choses dans la revue Fiction .    Le mois prochain, vous pourrez aussi me retrouver dans le Dico des Créatures Oubliées , aux côtés de gens fort estimables comme Patrick Marcel, André-François Ruaud, Xavier Mauméjean ou Richard D. Nolane, et j'en passe. Ça sortira le 2 octobre, toujours chez les Moutons électriques.

Numérologie

Tous les auteurs, je crois, ont leur petites coquetteries et afféteries d'écriture, des trucs auxquels ils tiennent et qui ne fascinent généralement qu'eux, et que personne ne remarque vraiment.   Bon, tout le monde a remarqué mes titres alambiquées sur la trilogie du Chien Noir , en allitération, reprenant la première phrase de chaque roman. C'était pour moi un moyen de me glisser dans des formes très anciennes, des codes de l'épopée, même si, fondamentalement, je ne sais pas si ces textes constituent en soi des épopées. Ils ont quelques moments épiques, je crois, mais ce n'en est pas la clé principale. Plus discret, il y a un jeu numérologique qui a émergé en cours de route. Mais reprenons : Trois Coracles, au départ, était conçu comme un one shot . Ce qui m'avait motivé, je l'ai déjà raconté, c'était l'histoire d'Uther, j'avais l'idée de transformer cette note en bas de page du récit arthurien en intrigue principale. Une fois le roman...